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William shakespeare
11 anni. Vive in una florida cittadina di
campagna nella Contea di Warwick nel-
l’Inghilterra centrale. È un ragazzo vivace,
non ama studiare il latino e adora gli spet-
tacoli. Sogna di fare l’attore. 

JOHN SHAKESPEARE
Padre di William. Guantaio e commercian-
te di pellami. Fa parte del Consiglio
Municipale di Stratford ed è stato persino
Balivo, ovvero sindaco della città.

MARY ARDEN SHAKESPEARE
Madre di William. Viene da una delle
famiglie più antiche della Contea. È una
donna robusta e decisa, non priva però di
dolcezza.

GILBERT SHAKESPEARE

9 anni, fratello di William. Timido e schi-
vo, ma legatissimo al fratello.

JOAN SHAKESPEARE
7 anni, sorella di William. Sveglia e acuta,
appare più grande della sua età. Aiuta la
mamma ad accudire la sorellina Anne di
quattro anni e il piccolo Richard di un
anno.

TRISTANO
18 anni. Attore, acrobata e giocoliere ita-
liano. Un giovanotto di bell’aspetto. Fa
parte di una compagnia di attori “all’im-
provviso” che gira tutta l’Europa.

ELISABETTA I 
Regina d’Inghilterra. Sotto il suo regno
l’Inghilterra vive un periodo di splendore.
Di intelligenza acutissima, colta e voliti-
va, ama gli spettacoli e l’omaggio dei suoi
sudditi. Non si sposerà mai.

lord ROBERT DUDLEY
Conte di Leicester, proprietario del
Castello di Kenilworth. Uomo bello ed
elegante, è il favorito della regina.
Apprezza e incoraggia la cultura, anche se
preferisce la caccia e gli sport dell’epoca.

RICHARD BURBAGE
Amico di William. Attore e azionista
della “Compagnia del Lord Ciambellano”.
Proprietario del “Theatre”, che fu il primo
teatro pubblico a cielo aperto costruito a
Londra.



Stratford-upon-Avon. Primavera 1575.

In un tiepido pomeriggio di fine maggio, un
ragazzino di undici anni correva a rotta di collo
per Henley Street verso una grande casa dalle
mura bianche e dalle travi scure. Scavalcò lo
steccato del giardino, dove una maestosa quercia
gettava la sua ombra sul praticello mal curato, e si
diresse veloce verso l’ingresso gridando a squar-
ciagola: «Padre, padre, rispondetemi… dove
siete?!». Spalancata la porta, il ragazzo entrò e
urlò a pieni polmoni: «Padree!».

Da un lato della casa, dove si trovava la botte-
ga, uscì tutto agitato un robusto signore dalle
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e girò i tacchi per ritornarsene in bottega, inse-
guito dal figlio.

«Insomma, volete ascoltarmi o no?» sbottò il
ragazzo, esasperato dalla lentezza con cui suo
padre riponeva la preziosa pelle di capretto in una
delle tante ceste appoggiate sul tavolo da lavoro. 

«Va bene giovanotto, ti ascolto» gli rispose
voltandosi finalmente verso di lui. «Ma prima
smetti di saltellarmi intorno».

Will si immobilizzò all’istante.
«Ecco» disse suo padre, accomodandosi su uno

sgabello. «Ora raccontami quello che vuoi. Sono
tutto orecchi». 

Il ragazzo fece un bel respiro e cercò di andare
per ordine: «Allora, come dicevo, la Regina arri-
verà in luglio con la sua corte di cavalieri e dame.
Tutti sanno quanto gradisca spettacoli e diverti-
menti e il Conte, che la conosce meglio di chiun-
que altro, non baderà a spese per renderle omag-
gio. A castello ci saranno banchetti, giostre di
cavalieri e soprattutto recite delle migliori com-
pagnie in circolazione!». 

«Sei certo di questa notizia o è una delle tue
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guance colorite. Era mastro Shakespeare, guanta-
io e commerciante di pellami nella cittadina di
Stratford-upon-Avon.

«Che succede Will? Che cos’è questo baccano?
Andiamo a fuoco?». 

L’uomo teneva ancora fra le mani un pezzo di
morbido pellame, dal quale stava ricavando un
paio di guanti per un cliente importante.

Senza far caso all’espressione allarmata del
genitore, Will attaccò subito a parlare: «Padre,
ascoltate, ho una notizia straordinaria! Ero in
strada, appena uscito da scuola, e ho sentito Peter
il guardacaccia dire al signor maestro che la
Regina sarà ospite del Conte di Leicester al
Castello di Kenilworth!». 

Mastro John rimase a fissare suo figlio in silen-
zio. Il volto raggiante del ragazzo si rannuvolò di
fronte all’indifferenza con cui era stato accolto il
suo annuncio.

«Padre?! Forse non mi sono spiegato. Sto par-
lando della Regina in persona! LA NOSTRA
SO-VRA-NA!». 

Mastro John alzò gli occhi al cielo sospirando
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«Suvvia padre. Il Conte avrà pure pensato a
qualcosa per tenere allegro il popolo, che so… un
combattimento fra cani e orsi, dei fuochi d’artifi-
cio, insomma uno spettacolo! Potremmo arrivar-
ci a piedi, magari chiedendo a mastro Toby di
portarci per un tratto con il suo carretto, quando
va al mercato di Warwick». 

«Mastro Toby è a Londra da sua figlia che deve
avere un bambino, non ricordi?».

«Ma c’è sempre il fiume. Potremmo risalirlo in
barca, no? Come quando mi avete portato a
Coventry per assistere alle recite sui carri, ricor-
date? Come ce la siamo spassata! Mi gioco qua-
lunque cosa che stavolta sarà ancora meglio».

«Beh… a quanto pare hai già organizzato
tutto» disse mastro John, accennando un sorriso.
«E tuttavia vedremo» aggiunse in tono improvvi-
samente severo. «Molto dipende da come ti com-
porterai a scuola. Il maestro è davvero irritato
con te. Mi ha detto che ultimamente ti diletti a
comporre versetti in “suo onore” e che ti ha sor-
preso a recitarli in classe ai compagni».

A quelle parole Will tacque. 
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solite invenzioni?» chiese mastro John. 
«Ma come potete dubitarne padre?» rispose

Will con candore. Proprio lui parlava così, lui,
famoso in paese per tutte le storie ai limiti fra
sogno e realtà che andava raccontando. 

«Chiedete all’ostessa allora, se non vi fidate!
Passava di là anche lei e quando ha fiutato che
qualcosa bolliva in pentola, si è subito avvicinata
al maestro e a Peter. Si vedeva benissimo che
moriva dalla voglia di dire la sua». Will cominciò
a farle il verso, simulando una vocetta petulante:
«Gira voce che il Conte voglia rientrare nelle grazie
della Regina, dicono che stia addirittura per chiedere la
sua mano. In fondo è vedovo da diversi anni! In oste-
ria c’è già chi scommette. Che dite? Ce la farà?».

L’imitazione dell’ostessa fece ridere di gusto
mastro John. La capacità di rendere la voce e i
gesti delle persone era una delle abilità di suo
figlio.

“Un talento del tutto inutile”, pensò sospirando.
“A cosa potrebbe servirgli nella vita?”. Poi rivol-
gendosi a Will disse: «E tu che c’entri con questa
storia? Non t’hanno mica invitato al castello?». 
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«Giovanotto, io non disprezzo la mia condizio-
ne» precisò mastro John. «So di essere uno dei
membri più rispettati del Consiglio Municipale.
Ma proprio per questo» aggiunse con tono solen-
ne «desidero che mio figlio diventi un gentiluo-
mo. Un vero gentiluomo, con tanto di stemma».
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“Già, e mi ha anche punito più di una volta”
pensò tra sé e sé, rabbrividendo al ricordo delle bac-
chettate ricevute. «Ma il problema è che la scuola è
così noiosa! Non si fa altro che imparare a memoria
la grammatica latina: rosa, rosae, rosae…» disse Will
afferrando una mela da un vassoio. 

L’annusò. 
Suo padre stava già per replicare quando, con

un balzo improvviso, il ragazzo salì su un panchet-
to e tenendo sollevato il frutto con una mano
declamò: «Sarà il sapore di una mela più dolce se
pronuncerò il suo nome in latino, oppure no?
Questo è il dilemma!» Will rimase in posa scenica
per qualche secondo, poi, con un altro balzo, scese
dalla panca e diede un bel morso alla mela. 

«Ora basta Will, smettila con queste scioc-
chezze!» lo richiamò suo padre. «Il latino serve a
farsi strada nella società. Non vorrai mica passar
la vita a cucir guanti e a firmare documenti con
una croce?» sbottò mastro John.

«Ma padre, voi siete il miglior guantaio della
contea! I nobili si servono da voi e viviamo in
una delle case più belle di Stratford!»
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fatto che il nostro cognome significa scrolla-lancia»
aggiunse, mentre cercava distrattamente il taglieri-
no che gli serviva a completare il lavoro interrotto.

“Scommetto che adesso ricomincia con la sto-
ria dei cavalieri valorosi…” pensò Will.

«Ricordati che il nostro cognome richiama
cavalieri valorosi!» disse suo padre. 

“Centro!” sorrise il ragazzino fra sé.
«Sono sicuro che i nostri avi hanno servito in

battaglia, basterebbe solo che il Collegio degli
Araldi ce lo riconoscesse…» concluse mastro
John, sparendo nel retrobottega.

Rimasto solo, Will finì la mela e gettò via il
torsolo. 

“Questa faccenda dello stemma è di una noia
mortale” pensò fra sé. “Non capisco perché papà
si ostina tanto”. 

Improvvisamente Will ebbe un’idea. Poteva
cercare di convincere suo padre che solo osser-
vando dei veri gentiluomini in azione, avrebbe
imparato a imitarli e a comportarsi come loro. E
ce ne sarebbero stati un bel mucchio al seguito
della Regina!
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Il padre sembrò per un attimo perdersi dietro il
suo sogno, ma dopo qualche secondo era già tor-
nato in sé e puntava il dito contro il naso di Will.

«Insomma ragazzo, sia chiaro: non voglio più
che si dica che siamo comuni borghesi! Quindi,
vedi di studiare, altrimenti… altrimenti, ecco…
scordati pure di andare a Kenilworth». E mentre
riprendeva in mano la pelle di capretto, cominciò
a rimuginare su quel Collegio degli Araldi che nel
distribuire stemmi nobiliari a destra e a manca
neanche aveva preso in considerazione la sua
richiesta.

«Che ingiustizia!» borbottò fra sé. 
Fare questo a lui! A lui che al Municipio di

Stratford aveva ricoperto le più importanti cariche
pubbliche diventando persino sindaco e che aveva
sposato Mary Arden, appartenente a una delle
famiglie più antiche di Warwick! 

«Farebbe una gran figura il nostro stemma con
una bella lancia disegnata sopra tutta d’argento o
d’oro» riprese improvvisamente mastro John. 

«La lancia sullo stemma ci vuole, figliuolo!
Perché, vedi, la gente non fa abbastanza caso al
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Per il suo piano Will non aveva tenuto conto di
un fattore importante: la scuola. Un pomeriggio di
giugno mastro John incontrò il signor Hunt, il
maestro, il quale non perse l’occasione per lamen-
tarsi di nuovo del comportamento di suo figlio:
«William ha sempre la testa fra le nuvole e non fa
altro che distrarre i suoi compagni. Ma si può
sapere a cosa pensa?». Il padre tornò a casa infu-
riato. «Lo so io a cosa pensi tutto il giorno» apo-
strofò il ragazzo in tono minaccioso. «Ti garanti-
sco che se entro la fine del mese le cose non cam-
biano, non solo ti scordi di andare a Kenilworth,
ma ti faccio passare l’estate a bottega, quanto è
vero che mi chiamo John Shakespeare!». Will,
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Come pretesto per farsi portare a Kenilworth
forse poteva andare.

Il ragazzo uscì di casa e corse a raggiungere gli
amici che lo aspettavano al fiume per una caccia
di lucertole.
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Regina. A un cenno del maestro, i ragazzi si alza-
rono in piedi e come di consueto recitarono le
preghiere. Will imitò i compagni, ma il suo pen-
siero era altrove. “Forse dovrei rassegnarmi. Ma
come faccio? Kenilworth è un’occasione d’oro per
conoscere dei veri attori”. Era quella la sua più
intensa passione, il teatro, nata quando aveva solo
cinque anni e aveva visto esibirsi la compagnia
del Conte di Worcester a Stratford. Che emozio-
ne. All’epoca suo padre era sindaco e gli attori si
erano rivolti a lui per ottenere il permesso di reci-
tare in paese. Mastro John aveva acconsentito – il
teatro piaceva molto anche a lui – e Will aveva
potuto assistere allo spettacolo nella Sala del
Consiglio del palazzo municipale, seduto in prima
fila sulle ginocchia del padre. Da allora Will con-
tinuava a rincorrere quell’emozione, cercandola
nelle strade del suo paese, quando ogni anno si
metteva in scena la battaglia di San Giorgio e il
drago. Nei giorni di festa assisteva sempre, pieno
di meraviglia, alle sfilate dei carri sui quali comu-
ni cittadini, recitavano episodi tratti dalla Bibbia,
come quello di Noé che costruisce l’arca per sal-
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stupefatto per l’improvvisa sfuriata, non aveva fia-
tato, invaso da un profondo senso di sconforto.
“Capirai!” pensava. “Anche se mi impegnassi, il
signor Hunt non ammetterebbe mai che faccio
progressi. Mi sopporta a stento!”. 

Con il passare dei giorni Will era sempre più
sfiduciato. Anche quella mattina si era svegliato
all’alba e si era avviato insieme a suo fratello
Gilbert verso la scuola, al secondo piano del palaz-
zo municipale. Salite svogliatamente le scale, era
entrato in una grande stanza, andando a sedersi su
una scomoda panca di legno. Gli scolari erano
una trentina, fra i sette e i quindici anni e sebbe-
ne studiassero tutti in un’unica aula, erano divisi
per età in due gruppi. Will raggiunse i più grandi,
mentre Gilbert, i piccoli. Il signor Hunt attende-
va in cattedra l’inizio della lezione. “Ma come fa
quest’uomo ad arrivare sempre prima di noi?» si
chiese Will con una certa insofferenza. “Ma non
sarà che dorme a scuola?”. Dalla finestra un’aria
profumata di frutta ed erba tagliata annunciava
l’avvicinarsi di luglio e l’imminente visita della
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di giudicare i progressi che state facendo sotto la
mia direzione. Ma prima di assegnare le parti, è
necessario che qualcuno spieghi l’argomento della
commedia. Quindi tu, William Shakespeare, tra-
durrai i primi cento versi in cui Plauto riassume il
contenuto dell’opera e li reciterai agli altri. Hai
due ore di tempo».

Will sbiancò.
Gilbert avrebbe voluto venire in soccorso al fra-

tello, ma il maestro riprese subito a parlare.
«Intanto voi altri ripasserete tutte le declinazioni e
le coniugazioni latine». La stanza si riempì imme-
diatamente delle voci dei ragazzi, che ripetevano
meccanicamente in coro le parole del maestro.
Will era come impietrito: “Cento versi da tradurre
e imparare a memoria in due ore? Impossibile!”
pensò affranto. Sollevò la copertina del libro che il
maestro gli aveva poggiato sul banco.

Il titolo era Menecmi. 
“E che significa?” si chiese sgomento. 
Si fece coraggio: “Devo mantenere la calma.

In fondo, se sbaglio non perdo nulla, ma se me la
cavo forse il maestro si ricrederà su di me!”.
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vare dal diluvio tutte le specie animali. Dalle
danze dei contadini intorno all’albero di maggio,
alle recite scolastiche in latino, qualunque spetta-
colo era degno della sua attenzione. 

“Forse dovrei scappare e andarci di nascosto a
Kenilworth” concluse dentro di sé. Dopo le pre-
ghiere, tutti si erano rimessi a sedere, tranne lui
che, immerso nei suoi pensieri, non si era accor-
to di quel che succedeva intorno. 

«William Shakespeare, mi stai ascoltando?»
chiese il signor Hunt chiudendogli di colpo il
pesante libro di grammatica sotto il naso. 

Il rumore secco lo fece sobbalzare. 
«Sì, signor maestro!» si affrettò a rispondere.

«Forse sei in piedi perché vuoi offrirti volontario
per un esercizio di latino?» chiese in tono ironico
il signor Hunt. 

«Sì, signor maestro» ripeté Will con poca con-
vinzione. 

«Molto bene. Questo ti fa onore. Come dicevo,
ho intenzione di farvi recitare una commedia del-
l’autore latino Plauto nella Sala del Consiglio. 
I cittadini di Stratford avranno così la possibilità
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«Comincia pure!» lo invitò il maestro. Will si
mise al centro del cerchio e si schiarì la voce.

«Salute a voi, signori spettatori, e se non vi
dispiace, auguro una buona salute anche a me
stesso» disse facendo un perfetto inchino.
«Sapete di cosa vi parlerò?».

«Nooo!» gli risposero i ragazzi in coro.
«Di una commedia di Plauto. Uno che scrive-

va per il teatro nell’Antica Roma. Questo Plauto
io non lo porto in palmo di mano» disse
mostrando la mano vuota «ma in punta di lin-
gua». E, con uno sberleffo, mostrò la lingua al
pubblico e al maestro. L’uomo stava quasi per
reagire, ma si trattenne. La folla radunata in stra-
da sembrava divertirsi e dunque il monologo di
Will stava funzionando. «Aprite bene le orec-
chie» riprese e infilò un indice nell’orecchio del
compagno più vicino, mimando di sturarlo «e…
state attenti, perché adesso vi servirò caldo caldo
il riassunto della commedia». Via via che Will
recitava, altri passanti, incuriositi, si fermarono
ad ascoltarlo e quasi si bloccò la circolazione.
Mastro John, di ritorno dal mercato, vide la folla
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Provò a leggere la prima pagina. Con qualche
sforzo iniziale cominciò ad afferrare il senso delle
frasi latine: “Se capisco bene qui si parla di due
gemelli di Siracusa che si chiamano entrambi
Menecmo, e che sono stati prima separati e poi
riuniti dal destino. Sono talmente simili che
vengono scambiati l’uno per l’altro e così acca-
dono un sacco di guai. Mi piace! Sarà meglio che
cominci subito a darmi da fare” pensò, inumi-
dendo sulla lingua la punta della penna d’oca per
farla scorrere meglio. 

Le due ore passarono in un lampo.
«Ora che hai finito» gli disse il signor Hunt

con una sfumatura di malizia nella voce, «vorrei
che scendessimo tutti in strada, dove il nostro
William potrà illuminarci su I Menecmi». 

I ragazzi uscirono dalla scuola e si disposero in
cerchio nello slargo davanti all’edificio. Il sole era
alto e i cittadini di Stratford stavano tornando a
casa per il pranzo. Nel vedere quell’assembramen-
to, in diversi si fermarono per capire cosa stesse
succedendo.
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proprio che stia migliorando». Il padre si voltò
compiaciuto verso Will e lo sorprese mentre get-
tava in aria il berretto per la felicità.
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nei pressi della scuola e si avvicinò. Quasi gli
venne un colpo al vedere che quella gente stava
lì ad ascoltare suo figlio e che questi teneva la
scena con disinvoltura e abilità. Pochi minuti
dopo, quando ebbe finito, il ragazzo ringraziò con
un inchino e fece un gesto verso il maestro:
«Non applaudite me, ma il signor Hunt che ci
farà portare in scena I Menecmi di Plauto per il
vostro intrattenimento». L’applauso fu lungo e
caloroso. La moglie del fabbro e la lattaia, prima
di ritornarsene ai loro affari, andarono addirittu-
ra a stringere la mano al maestro e a congratular-
si. Il signor Hunt era a dir poco frastornato. Poi
tutti si allontanarono, tutti tranne uno. Will ebbe
un tuffo al cuore quando si accorse che si tratta-
va di suo padre. Mastro John si avvicinò al signor
Hunt: «Grazie per aver affidato a Will il compito
di annunciare lo spettacolo! Significa forse che il
ragazzo sta facendo qualche progresso?».

Poco distante Will spiava ansioso l’esito della
conversazione. «Vostro figlio mi ha stupito. Ha
fatto una buona traduzione. Forse un po’ libera,
ma, a quanto è parso, molto efficace. Sì, penso
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