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CHl SONO...

WILLIAM SHAKESPEARE

11 anni. Vive in una florida cittadina di
campagna nella Contea di Warwick nel-
I'Inghilterra centrale. E un ragazzo vivace,
non ama studiare il latino e adora gli spet-
tacoli. Sogna di fare I'attore.

JOHN SHAKESPEARE

Padre di William. Guantaio e commercian-
te di pellami. Fa parte del Consiglio
Municipale di Stratford ed & stato persino
Balivo, ovvero sindaco della citta.

MARY ARDEN SHAKESPEARE
Madre di William. Viene da una delle
famiglie pitt antiche della Contea. E una
donna robusta e decisa, non priva perd di
dolcezza.

GILBERT SHAKESPEARE
9 anni, fratello di William. Timido e schi-
vo, ma legatissimo al fratello.

JOAN SHAKESPEARE

7 anni, sorella di William. Sveglia e acuta,
appare pit grande della sua etd. Aiuta la
mamma ad accudire la sorellina Anne di
quattro anni e il piccolo Richard di un
anno.

TRISTANO

18 anni. Attore, acrobata e giocoliere ita-
liano. Un giovanotto di bell’aspetto. Fa
parte di una compagnia di attori “all’im-
provviso” che gira tutta 'Europa.

ELISABETTA |

Regina d’Inghilterra. Sotto il suo regno
I'Inghilterra vive un periodo di splendore.
Di intelligenza acutissima, colta e voliti-
va, ama gli spettacoli e 'omaggio dei suoi
sudditi. Non si sposera mai.

LORD ROBERT DUDLEY

Conte di Leicester, proprietario del
Castello di Kenilworth. Uomo bello ed
elegante, & il favorito della regina.
Apprezza e incoraggia la cultura, anche se
preferisce la caccia e gli sport dell’epoca.

RICHARD BURBAGE

Amico di William. Attore e azionista
della “Compagnia del Lord Ciambellano”.
Proprietario del “Theatre”, che fu il primo
teatro pubblico a cielo aperto costruito a
Londra.



NOTIZIE
DA LONDRA

STRATFORD-UPON-AVON. PRIMAVERA 1575.

In un tiepido pomeriggio di fine maggio, un
ragazzino di undici anni correva a rotta di collo
per Henley Street verso una grande casa dalle
mura bianche e dalle travi scure. Scavalco lo
steccato del giardino, dove una maestosa quercia
gettava la sua ombra sul praticello mal curato, e si
diresse veloce verso 'ingresso gridando a squar-
ciagola: «Padre, padre, rispondetemi... dove
siete?!». Spalancata la porta, il ragazzo entrd e
urlod a pieni polmoni: «Padree!».

Da un lato della casa, dove si trovava la botte-
ga, usci tutto agitato un robusto signore dalle
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guance colorite. Era mastro Shakespeare, guanta-
io e commerciante di pellami nella cittadina di
Stratford-upon-Avon.

«Che succede Will? Che cos’e questo baccano?
Andiamo a fuoco?».

['uomo teneva ancora fra le mani un pezzo di
morbido pellame, dal quale stava ricavando un
paio di guanti per un cliente importante.

Senza far caso all’espressione allarmata del
genitore, Will attacco subito a parlare: «Padre,
ascoltate, ho una notizia straordinaria! Ero in
strada, appena uscito da scuola, e ho sentito Peter
il guardacaccia dire al signor maestro che la
Regina sard ospite del Conte di Leicester al
Castello di Kenilworth!».

Mastro John rimase a fissare suo figlio in silen-
zio. Il volto raggiante del ragazzo si rannuvolo di
fronte all’'indifferenza con cui era stato accolto il
SuO annuncio.

«Padre?! Forse non mi sono spiegato. Sto par-
lando della Regina in persona! LA NOSTRA
SO-VRA-NA!».

Mastro John alzo gli occhi al cielo sospirando
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e gird i tacchi per ritornarsene in bottega, inse-
guito dal figlio.

«Insomma, volete ascoltarmi o no?» sbottd il
ragazzo, esasperato dalla lentezza con cui suo
padre riponeva la preziosa pelle di capretto in una
delle tante ceste appoggiate sul tavolo da lavoro.

«Va bene giovanotto, ti ascolto» gli rispose
voltandosi finalmente verso di lui. «Ma prima
smetti di saltellarmi intorno».

Will si immobilizzo all’istante.

«Ecco» disse suo padre, accomodandosi su uno
sgabello. «Ora raccontami quello che vuoi. Sono
tutto orecchi».

Il ragazzo fece un bel respiro e cercd di andare
per ordine: «Allora, come dicevo, la Regina arri-
vera in luglio con la sua corte di cavalieri e dame.
Tutti sanno quanto gradisca spettacoli e diverti-
menti e il Conte, che la conosce meglio di chiun-
que altro, non badera a spese per renderle omag-
gio. A castello ci saranno banchetti, giostre di
cavalieri e soprattutto recite delle migliori com-
pagnie in circolazione!».

«Sei certo di questa notizia o ¢ una delle tue
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solite invenzioni!» chiese mastro John.

«Ma come potete dubitarne padre?» rispose
Will con candore. Proprio lui parlava cosi, lui,
famoso in paese per tutte le storie ai limiti fra
sogno e realta che andava raccontando.

«Chiedete all’ostessa allora, se non vi fidate!
Passava di la anche lei e quando ha fiutato che
qualcosa bolliva in pentola, si & subito avvicinata
al maestro e a Peter. Si vedeva benissimo che
moriva dalla voglia di dire la sua». Will comincio
a farle il verso, simulando una vocetta petulante:
«Gira voce che il Conte voglia rientrare nelle grazie
della Regina, dicono che stia addirittura per chiedere la
sua mano. In fondo ¢ vedovo da diversi anni! In oste-
ria c’e gia chi scommette. Che dite? Ce la fara?».

Limitazione dell’ostessa fece ridere di gusto
mastro John. La capacita di rendere la voce e i
gesti delle persone era una delle abilita di suo
figlio.

“Un talento del tutto inutile”, pensod sospirando.
“A cosa potrebbe servirgli nella vita?”. Poi rivol-
gendosi a Will disse: «<E tu che c’entri con questa
storia? Non t’hanno mica invitato al castello?».
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«Suvvia padre. Il Conte avra pure pensato a
qualcosa per tenere allegro il popolo, che so... un
combattimento fra cani e orsi, dei fuochi d’artifi-
cio, insomma uno spettacolo! Potremmo arrivar-
ci a piedi, magari chiedendo a mastro Toby di
portarci per un tratto con il suo carretto, quando
va al mercato di Warwick».

«Mastro Toby ¢ a Londra da sua figlia che deve
avere un bambino, non ricordi?».

«Ma c’¢ sempre il fiume. Potremmo risalirlo in
barca, no! Come quando mi avete portato a
Coventry per assistere alle recite sui carri, ricor-
date? Come ce la siamo spassata! Mi gioco qua-
lunque cosa che stavolta sard ancora meglio».

«Beh... a quanto pare hai gia organizzato
tutto» disse mastro John, accennando un sorriso.
«E tuttavia vedremo» aggiunse in tono improvvi-
samente severo. «Molto dipende da come ti com-
porterai a scuola. Il maestro ¢ davvero irritato
con te. Mi ha detto che ultimamente ti diletti a
comporre versetti in “suo onore” e che ti ha sor-
preso a recitarli in classe ai compagni».

A quelle parole Will tacque.



Si, 10 SoNoO

“Gia, e mi ha anche punito pit di una volta”
penso tra sé e sé, rabbrividendo al ricordo delle bac-
chettate ricevute. «<Ma il problema ¢ che la scuola &
cosi noiosa! Non si fa altro che imparare a memoria
la grammatica latina: rosa, rosae, rosae. . .» disse Will
afferrando una mela da un vassoio.

Lannuso.

Suo padre stava gia per replicare quando, con
un balzo improvviso, il ragazzo sali su un panchet-
to e tenendo sollevato il frutto con una mano
declamo: «Sara il sapore di una mela piu dolce se
pronuncerd il suo nome in latino, oppure no?
Questo ¢ il dilemma!» Will rimase in posa scenica
per qualche secondo, poi, con un altro balzo, scese
dalla panca e diede un bel morso alla mela.

«Ora basta Will, smettila con queste scioc-
chezze!» lo richiamo suo padre. «Il latino serve a
farsi strada nella societd. Non vorrai mica passar
la vita a cucir guanti e a firmare documenti con
una croce?!» sbottd mastro John.

«Ma padre, voi siete il miglior guantaio della
contea! I nobili si servono da voi e viviamo in
una delle case pit belle di Stratford!»

SHAKESPEARE E IL SOGNO DI UN'ESTATE

«Giovanotto, io non disprezzo la mia condizio-
ne» precisd mastro John. «So di essere uno dei
membri piu rispettati del Consiglio Municipale.
Ma proprio per questo» aggiunse con tono solen-
ne «desidero che mio figlio diventi un gentiluo-
mo. Un vero gentiluomo, con tanto di stemma».
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I padre sembrd per un attimo perdersi dietro il
suo sogno, ma dopo qualche secondo era gia tor-
nato in sé e puntava il dito contro il naso di Will.

«Insomma ragazzo, sia chiaro: non voglio pil
che si dica che siamo comuni borghesi! Quindi,
vedi di studiare, altrimenti... altrimenti, ecco...
scordati pure di andare a Kenilworth». E mentre
riprendeva in mano la pelle di capretto, comincid
a rimuginare su quel Collegio degli Araldi che nel
distribuire stemmi nobiliari a destra e a manca
neanche aveva preso in considerazione la sua
richiesta.

«Che ingiustizia!» borbotto fra sé.

Fare questo a lui! A lui che al Municipio di
Stratford aveva ricoperto le pilt importanti cariche
pubbliche diventando persino sindaco e che aveva
sposato Mary Arden, appartenente a una delle
famiglie pit antiche di Warwick!

«Farebbe una gran figura il nostro stemma con
una bella lancia disegnata sopra tutta d’argento o
d’oro» riprese improvvisamente mastro John.

«La lancia sullo stemma ci vuole, figliuolo!
Perché, vedi, la gente non fa abbastanza caso al
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fatto che il nostro cognome significa scrolla-lancia»
aggiunse, mentre cercava distrattamente il taglieri-
no che gli serviva a completare il lavoro interrotto.

“Scommetto che adesso ricomincia con la sto-
ria dei cavalieri valorosi...” pensdo Will.

«Ricordati che il nostro cognome richiama
cavalieri valorosi!» disse suo padre.

“Centro!” sorrise il ragazzino fra sé.

«Sono sicuro che i nostri avi hanno servito in
battaglia, basterebbe solo che il Collegio degli
Araldi ce lo riconoscesse...» concluse mastro
John, sparendo nel retrobottega.

Rimasto solo, Will fini la mela e gettod via il
torsolo.

“Questa faccenda dello stemma ¢ di una noia
mortale” penso fra sé. “Non capisco perché papa
si ostina tanto”.

Improvvisamente Will ebbe un’idea. Poteva
cercare di convincere suo padre che solo osser-
vando dei veri gentiluomini in azione, avrebbe
imparato a imitarli e a comportarsi come loro. E
ce ne sarebbero stati un bel mucchio al seguito
della Regina!
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Come pretesto per farsi portare a Kenilworth
forse poteva andare.

Il ragazzo usci di casa e corse a raggiungere gli
amici che lo aspettavano al fiume per una caccia
di lucertole.

16

LATINO
IN PIAZZA

Per il suo piano Will non aveva tenuto conto di
un fattore importante: la scuola. Un pomeriggio di
giugno mastro John incontrd il signor Hunt, il
maestro, il quale non perse 'occasione per lamen-
tarsi di nuovo del comportamento di suo figlio:
«William ha sempre la testa fra le nuvole e non fa
altro che distrarre i suoi compagni. Ma si pud
sapere a cosa pensal». Il padre torno a casa infu-
riato. «Lo so io0 a cosa pensi tutto il giorno» apo-
strofo il ragazzo in tono minaccioso. «Ti garanti-
sco che se entro la fine del mese le cose non cam-
biano, non solo ti scordi di andare a Kenilworth,
ma ti faccio passare l'estate a bottega, quanto &
vero che mi chiamo John Shakespeare!». Will,
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stupefatto per 'improvvisa sfuriata, non aveva fia-
tato, invaso da un profondo senso di sconforto.
“Capirai!” pensava. “Anche se mi impegnassi, il
signor Hunt non ammetterebbe mai che faccio

‘?)

progressi. Mi sopporta a stento!”.

Con il passare dei giorni Will era sempre pit
sfiduciato. Anche quella mattina si era svegliato
all’alba e si era avviato insieme a suo fratello
Gilbert verso la scuola, al secondo piano del palaz-
zo municipale. Salite svogliatamente le scale, era
entrato in una grande stanza, andando a sedersi su
una scomoda panca di legno. Gli scolari erano
una trentina, fra i sette e i quindici anni e sebbe-
ne studiassero tutti in un’unica aula, erano divisi
per eta in due gruppi. Will raggiunse i pit grandi,
mentre Gilbert, i piccoli. Il signor Hunt attende-
va in cattedra l'inizio della lezione. “Ma come fa
quest’'uomo ad arrivare sempre prima di noi?» si
chiese Will con una certa insofferenza. “Ma non
sara che dorme a scuola?”’. Dalla finestra un’aria
profumata di frutta ed erba tagliata annunciava
I'avvicinarsi di luglio e I'imminente visita della
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Regina. A un cenno del maestro, i ragazzi si alza-
rono in piedi e come di consueto recitarono le
preghiere. Will imito i compagni, ma il suo pen-
siero era altrove. “Forse dovrei rassegnarmi. Ma
come faccio? Kenilworth & un’occasione d’oro per
conoscere dei veri attori”. Era quella la sua piu
intensa passione, il teatro, nata quando aveva solo
cinque anni e aveva visto esibirsi la compagnia
del Conte di Worcester a Stratford. Che emozio-
ne. All’epoca suo padre era sindaco e gli attori si
erano rivolti a lui per ottenere il permesso di reci-
tare in paese. Mastro John aveva acconsentito — il
teatro piaceva molto anche a lui — e Will aveva
potuto assistere allo spettacolo nella Sala del
Consiglio del palazzo municipale, seduto in prima
fila sulle ginocchia del padre. Da allora Will con-
tinuava a rincorrere quell’emozione, cercandola
nelle strade del suo paese, quando ogni anno si
metteva in scena la battaglia di San Giorgio e il
drago. Nei giorni di festa assisteva sempre, pieno
di meraviglia, alle sfilate dei carri sui quali comu-
ni cittadini, recitavano episodi tratti dalla Bibbia,
come quello di Noé che costruisce 'arca per sal-
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vare dal diluvio tutte le specie animali. Dalle
danze dei contadini intorno all’albero di maggio,
alle recite scolastiche in latino, qualunque spetta-
colo era degno della sua attenzione.

“Forse dovrei scappare e andarci di nascosto a
Kenilworth” concluse dentro di sé. Dopo le pre-
ghiere, tutti si erano rimessi a sedere, tranne lui
che, immerso nei suoi pensieri, non si era accor-
to di quel che succedeva intorno.

«William Shakespeare, mi stai ascoltando?»
chiese il signor Hunt chiudendogli di colpo il
pesante libro di grammatica sotto il naso.

I rumore secco lo fece sobbalzare.

«8i, signor maestro!» si affrettd a rispondere.
«Forse sei in piedi perché vuoi offrirti volontario
per un esercizio di latino?» chiese in tono ironico
il signor Hunt.

«8i, signor maestro» ripeté Will con poca con-
vinzione.

«Molto bene. Questo ti fa onore. Come dicevo,
ho intenzione di farvi recitare una commedia del-
I'autore latino Plauto nella Sala del Consiglio.

[ cittadini di Stratford avranno cosi la possibilita
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di giudicare i progressi che state facendo sotto la
mia direzione. Ma prima di assegnare le parti, &
necessario che qualcuno spieghi 'argomento della
commedia. Quindi tu, William Shakespeare, tra-
durrai i primi cento versi in cui Plauto riassume il
contenuto dell’opera e li reciterai agli altri. Hai
due ore di tempo».

Will sbianco.

Gilbert avrebbe voluto venire in soccorso al fra-
tello, ma il maestro riprese subito a parlare.
«Intanto voi altri ripasserete tutte le declinazioni e
le coniugazioni latine». La stanza si riempi imme-
diatamente delle voci dei ragazzi, che ripetevano
meccanicamente in coro le parole del maestro.
Will era come impietrito: “Cento versi da tradurre
e imparare a memoria in due ore! Impossibile!”
penso affranto. Sollevd la copertina del libro che il
maestro gli aveva poggiato sul banco.

II titolo era Menecmi.

“E che significa?” si chiese sgomento.

Si fece coraggio: “Devo mantenere la calma.
In fondo, se sbaglio non perdo nulla, ma se me la
cavo forse il maestro si ricredera su di me!”.
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Provd a leggere la prima pagina. Con qualche
sforzo iniziale comincid ad afferrare il senso delle
frasi latine: “Se capisco bene qui si parla di due
gemelli di Siracusa che si chiamano entrambi
Menecmo, e che sono stati prima separati e poi
riuniti dal destino. Sono talmente simili che
vengono scambiati 'uno per I'altro e cosi acca-
dono un sacco di guai. Mi piace! Sara meglio che
cominci subito a darmi da fare” penso, inumi-
dendo sulla lingua la punta della penna d’oca per
farla scorrere meglio.

Le due ore passarono in un lampo.

«Ora che hai finito» gli disse il signor Hunt
con una sfumatura di malizia nella voce, «vorrei
che scendessimo tutti in strada, dove il nostro
William potra illuminarci su I Menecmi».

[ ragazzi uscirono dalla scuola e si disposero in
cerchio nello slargo davanti all’edificio. Il sole era
alto e i cittadini di Stratford stavano tornando a
casa per il pranzo. Nel vedere quell’assembramen-
to, in diversi si fermarono per capire cosa stesse
succedendo.
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«Comincia pure!» lo invitd il maestro. Will si
mise al centro del cerchio e si schiari la voce.

«Salute a voi, signori spettatori, e se non vi
dispiace, auguro una buona salute anche a me
stesso» disse facendo un perfetto inchino.
«Sapete di cosa vi parlerd?».

«Nooo!» gli risposero i ragazzi in coro.

«Di una commedia di Plauto. Uno che scrive-
va per il teatro nell’Antica Roma. Questo Plauto
io non lo porto in palmo di mano» disse
mostrando la mano vuota «ma in punta di lin-
gua». E, con uno sberleffo, mostro la lingua al
pubblico e al maestro. LCuomo stava quasi per
reagire, ma si trattenne. La folla radunata in stra-
da sembrava divertirsi e dunque il monologo di
Will stava funzionando. «Aprite bene le orec-
chie» riprese e infilo un indice nell’orecchio del
compagno pitl vicino, mimando di sturarlo <«e...
state attenti, perché adesso vi servird caldo caldo
il riassunto della commedia». Via via che Will
recitava, altri passanti, incuriositi, si fermarono
ad ascoltarlo e quasi si bloccod la circolazione.
Mastro John, di ritorno dal mercato, vide la folla
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nei pressi della scuola e si avvicind. Quasi gli
venne un colpo al vedere che quella gente stava
li ad ascoltare suo figlio e che questi teneva la
scena con disinvoltura e abilitd. Pochi minuti
dopo, quando ebbe finito, il ragazzo ringrazid con
un inchino e fece un gesto verso il maestro:
«Non applaudite me, ma il signor Hunt che ci
fara portare in scena I Menecmi di Plauto per il
vostro intrattenimento». L'applauso fu lungo e
caloroso. La moglie del fabbro e la lattaia, prima
di ritornarsene ai loro affari, andarono addirittu-
ra a stringere la mano al maestro e a congratular-
si. Il signor Hunt era a dir poco frastornato. Poi
tutti si allontanarono, tutti tranne uno. Will ebbe
un tuffo al cuore quando si accorse che si tratta-
va di suo padre. Mastro John si avvicino al signor
Hunt: «Grazie per aver affidato a Will il compito
di annunciare lo spettacolo! Significa forse che il
ragazzo sta facendo qualche progresso?».

Poco distante Will spiava ansioso 'esito della
conversazione. «Vostro figlio mi ha stupito. Ha
fatto una buona traduzione. Forse un po’ libera,
ma, a quanto & parso, molto efficace. Si, penso
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proprio che stia migliorando». Il padre si voltd
compiaciuto verso Will e lo sorprese mentre get-
tava in aria il berretto per la felicita.



